A carta que não te escrevi

Meu amor,

Alguma vez te disse em voz alta "Meu amor!"?

Por aqui, os dias seguem vazios sem ti; o frio apodera-se de mim e, lentamente, a escuridão da alma. Há tanto que te queria contar, pequenas coisas do dia-a-dia. 

Por exemplo: hoje passou por mim um senhor já de alguma idade, apoiado na sua bengala e na esposa, um de cada lado; olhando tristemente para o chão e, logo de seguida para mim, exclamou: “Que pena... Está morta!”. Por momentos, julguei que me lia a alma; depois, percebi que no chão estava uma borboleta, de cores maravilhosas, talvez espezinhada por um caminhante que nem se terá dado conta do que fez. Para não parecer rude, respondi-lhe educadamente que de facto era lamentável a morte de ser tão belo e efémero; mas o meu pensamento não saía da forma como davam as mãos.